Cecil Gaines è stato per ben 34 anni maggiordomo alla Casa Bianca lavorando al servizio di ben sette presidenti da Harry Truman fino a Barack Obama. Testimone d'eccezione degli eventi più importanti che hanno visto il coinvolgimento degli Stati Uniti, Gaines ha vissuto da un punto di vista alquanto unico l'assassinio di John F. Kennedy e Martin Luther King, i movimenti dei Freedom Riders e delle Black Panther, la Guerra del Vietnam, lo scandalo del Watergate. Un viaggio nella storia mai ammirato in precedenza.